CURAHAN HATI

gw merasa ada sesuatu yang aneh yang terjadi dalam diri gw. Rasanya gw pingin teriak sekenceng-kencengnya, menumpahkan semua rasa sakit hati yang udah gw pendam selama 3 tahun belakangan ini. Semua orang bilang gw berubah. gw jadi lebih banyak diam dan ngelamun. Dan semua orang nanya kenapa akhir-akhir ini gw njadi galak dan nyebelin. Bahkan ada yang bilang gw terlihat kayak autis yang punya dunia sendiri. woyy, lo ga tau apa-apa tentang apa yang gw pikirin.

gw kangen bokap gw. bokap gw sakit kanker kelenjar getah bening tahun 2007. waktu diperiksa, ternyata kankernya udah stadium 4 dan dokter bilang kalo umurnya tinggal 1 setengah bulan. gw serasa kayak disambar petir waktu gw denger berita itu dari nyokap gw. waktu itu umur gw masih 13 tahun, dan selama itu, gw merasa lebih banyak bikin papa sedih dan kecewa daripada bikin papa bahagia. gw inget masa-masa suka dan duka yang gw lalui bareng papa. waktu dia anter jemput gw sekolah, waktu dy main keyboard dan gw yang nyanyi, waktu kami nonton film korea sekeluarga, waktu kami nonton film “The Passion of The Christ” dan Euro Cup berdua, dan yang paling gw ingat adalah waktu gw, bertiga sama papa dan kakak gw, terpaksa ngekos karena papa nggak sanggup nyetir dari rumah karena jarak dari rumah ke sekolah dan ke kantor papa lumayan jauh. waktu di kos-kosan, gw ngerasa bahagia karena gw punya kesempatan buat ngurusin papa. nyiapin sarapan dan bekal buat dia, walaupun bekalnya lupa dia bawa dan itu lumayan bikin gw sakit hati. Selain itu, gw juga ingat waktu gw diboncengin naik motor vixion yang baru aja dia beli, padahal kondisinya lemah banget waktu itu. Dia ngajak gw pergi ke Indomart buat beli persediaan makanan buat kami selama kami dikos-kosan. Setelah dari Indomart, kami beli martabak telor dan manis. gw bahagia banget waktu itu, karena gw tahu umurnya gak akan lama lagi, dan gw beruntung karena gw jadi orang pertama dan terakhir yang diboncengin papa naik motor vixion. Dan gw juga inget waktu dia meluk gw tiap pagi setelah gw bangun tidur dan malam hari sebelum gw tidur, waktu kami makan bersama, waktu ia selalu minta gw ngelepas kaos kakinya dan mijitin kakinya setiap dia pulang kerja, waktu kami berdoa rosario bareng2, dan lain-lain. Yang nggak gw ingat adalah kapan terakhir kali kami pergi ke gereja bareng, karena gw selalu ke gereja bareng temen2 gw. gw kangen detik-detik yang gw laluin sama dia, walaupun gw nyesel karena gw belom bisa ngasih apa-apa buat dia.
Tanggal 10 Agustus 2008 adalah hari terakhir gw ketemu dia. waktu itu gw lagi di rumah eyang gw dan papa mengirim SMS ke gw. dia bilang kalo dia udah nggak kuat lagi dan dia minta gw ngerelain dia. Pesan itu kayak tamparan buat gw. gw pun bales SMSnya, gw bilang kalo dia masih sayang sama gw, dia harus bertahan. Tapi lalu dia ngirim pesan lagi dia ia sangat kehausan, kalo gw mau kasih dia air, mungkin dia akan bisa bertahan. Itu pilihan yang sulit. Dokter bilang kalo kondisi papa udah parah banget, dan kalo dikasih air, itu bakal berakibat fatal pada tubuhnya, gw nggak tahu kenapa. Akhirnya gw sama saudara-saudara gw pergi ke rumah sakit buat nengokin papa. gw sedih banget ngeliatnya. Rambutnya botak karena rontok akibat kemoterapi. Wajahnya pucat, selain perutnya yang membesar, tubuhnya kurus kering tinggal tulang. Bibirnya kering karena udah sebulan dia nggak minum air.. dia manggil gw dan kayak anak kecil yang kehausan, dia mengiba minta air. gw bahkan nggak sanggup ngeliat matanya, karena gw nggak bisa ngasih apa yang dia minta. Dengan berat hati gw menolaknya, trus gw keluar dari kamarnya dan nangis karena kecewa nggak bisa ngasih dia air. dia cuma minta setetes air dan gw ga bisa ngasih itu, padahal dia udah ngasih segala-galanya yang gw minta dan gw butuhkan selama ini. gw marah sama dokter yang ngelarang kami ngasih ke papa. rasanya pingin gw cabut kumis dan jenggotnya satu satu sampe dia nyerah dan ngijinin kami.
besok paginya gw denger kabar dari mama kalo papa udah dipindahin ke ICU karena kondisinya udah sangat parah. Dan mama cerita kalo waktu papa dibawa ke ICU, dia nyanyi, “Singing Glory Praise the Lord, Alleluia.” gw nggak bisa konsentrasi sama sekali di sekolah, dan bahkan tanpa sadar gw nyanyi dalam hati, “Tuhan berikanlah istirahat, abadi dan tenang bagi yang wafat. Beri pengampunan segala dosanya, agar mahamurah bagiMu Allah..” Dan begitu sadar, gw bertanya-tanya kenapa lagu itu selalu terngiang-ngiang di kuping gw. Biasanya abis pulang sekolah, gw selalu nyempetin diri ke rumah sakit buat nengokin papa. Namun entah kenapa saat itu gw lebih milih pulang dan mikir buat besok aja gw kesananya. Malam harinya gw nggak bisa belajar dan ngerasa males banget buat pergi ke sekolah besoknua. Akhirnya gw mutusin buat tidur aja. jam 11 malem, tante gw nelpon ke hp gw. dia nyuruh gw ngajak saudara-saudara gw ke rumah sakit buat berdoa rosario bersama. entah apa yang terjadi sama gw, gw cuma ngiyain dan setelah gw nutup telepon, gw tidur lagi. jam setengah satu dini hari, tanggal 12 Agustus 2008, gw kebangun sama suara hp gw lagi. Sambil nangis, tante gw ngasih kabar, “Dek, papamu udah ga ada, kamu ke rumah sakit sekarang ya, sama mba iya dan dimas.” waktu itu gw masih setengah sadar dan belom sadar sama apa yang sebenernya dia bilang tadi. Sepanjang perjalanan gw mikir, “Papa meninggal? Ga lucu banget sih bercandaannya. Bilang aja dia mau nyuruh gue ke rumah sakit, pake alasan papa udah ga ada segala.” gw belom mau percaya kabar itu. gw ga percaya papa tega ninggalin gw. gw pun sampe di rumah sakit dan gw pun dibawa ke ruang ICU. Di situ ada banyak ranjang dan gw nyari papa. gw berharap gw dibawa ke tempat tidur papa dan papa nyambut gw dengan pelukannya. Namun ternyata gw dibawa ke tempat tidur yang diatasnya terbaring orang yang udah ditutupin kain putih. Dan begitu gw buka kain yang nutupin wajahnya, gw ngerasa kaki gw lemas dan gw hampir pingsan karena yang gw liat adalah wajah papa gw yang udah pucat dan nggak bergerak. nggak ada yang nyambut gw, nggak ada yang meluk gw. gw nggak bisa ngeluarin sepatah kata pun. Yang gw lakuin cuma nutup mulut gw dan ngangis nggak percaya. Bahkan waktu jenazah papa mau dibawa buat dimandiinn, gw nggak sanggup jalan sampe2 gw harus dibopong sama om gw.

gw nyesel karena gw ketiduran setelah gw ditelpon jam 11 tadi. Entah apa yang bikin gw ketiduran,tapi kata orang, ada ‘kekuatan’ yang bikin gw tertidur biar gw nggak ngeliat saat-saat terakhir papa. gw bener-bener nggak percaya papa tega ninggalin gw. Bahkan dia nggak nungguin gw buat ngucapin selamat tinggal. Mama cerita kalo papa memang nggak mau anak-anaknya ada di saat-saat terakhirnya. Papa nggak mau anak-anaknya ngeliat papanya susah payah narik napas. gw marah sama semuanya. gw marah sama dokter yang udah nyiksa papa lewat kemoterapi, radiasi, dan segala macam pengobatan omong kosong yang cuma ngabisin duit tanpa ada hasilnya. gw marah sama papa yang nggak nepatin janjinya buat bertahan hidup demi gw, yang ngga nepatin janji buat ngajarin pake scanner, nonton Indonesia Open berdua di senayan , dan segala macam janji-janji yang nggak sempat ditepatinya sampe-sampe gw mikir, "Papa selalu gitu dari dulu. Cuma bisa janji, tapi jarang nepatin. Kalo ga bisa nepatin, ga usah bikin janji sekalian!" Dan terutama gw sedih, kecewa, dan marah sama Tuhan yang seenaknya ngambil papa gw, mentang-mentang Dia yang nyiptain. gw udah berdoa pagi malam, berdoa semua novena yang ada, memohon dengan sangat buat kesembuhan papa, tapi Ia tidak mengabulkannya. gw juga kecewa sama Bunda Maria, padahal gw udah berdoa supaya Bunda mendoakan kesembuhan papa gw. Apa susahnya sih nyembuhin penyakit satu orang doang?! Apa Tuhan nggak tahu kalau papa baru berumur 38 tahun dan punya istri sama 3 anak? Apa Tuhan tega bikin mama jadi janda dan ketiga anak papa jadi anak yatim?? Jujur aja sejak saat itu gw ga percaya lagi sama doa. gw meragukan Tuhan. Kalau Tuhan ada, harusnya Ia mendengar dan mengabulkan doa gw. Namun akhirnya gw sadar kalo gw ini cuma manusia biasa. Apa hak gw nyuruh2 dan maksa Tuhan buat ngabulin doa gw? Siapa gw sampe2 gw berani nyalahin Tuhan? Siapa gw sampe2 gw berani marah sama Tuhan? Bagaimanapun papa adalah milik Tuhan, bukan milik gw. Dan terserah Tuhan kapan Ia mau manggil papa.

Manusia boleh berencana tapi tetap Tuhan yang berkehendak. Kalau papa dipanggil, berarti tugas papa udah selesai di dunia. Apa tugas yang udah papa selesaikan, padahal dia belom selesai ngebesarin kakak, gw, dan adek gw?

gw nyesel karena gw nggak bisa jadi apa yang papa inginkan. Padahal dulu papa sangat berharap biar gw masuk jurusan IPA. gw pun janji ke papa kalo waktu kelas 11 nanti gw akan masuk IPA, trus lulus SMA , kuliah teknik elektro di ITB, dan jadi profesor perempuan termuda di Indonesia. Papa juga nyaranin gw biar gw belajar bahasa Jerman jadi gw bisa ngelanjutin kuliah gw di Jerman. Namun semua itu cuma tinggal angan-angan. Kenyataannya gw masuk jurusan Bahasa, ngikutin jejak kakak gw yang dulunya membangkang nggak mau masuk IPA dan malah masuk Bahasa. Yang bikin gw sedih, dulu kakak gw nolak masuk IPA, tapi dia bisa nunjukkin ke papa dan semua keluarga gw kalo walaupun dia masuk Bahasa, dia bisa berprestasi dan buktinya dia bisa dapet beasiswa Sommerkurs ke Jerman selama 3 minggu. Sedangkan gw? gw yakin kalo gw udah bikin papa kecewa berat karena gw masuk Bahasa. Dan hasilnya? gw nggak punya prestasi apapun dan nggak bisa dapetin beasiswa ke Jerman kayak kakak gw. gw sedih dan kecewa pada diri gw sendiri. gw juga ngerasa kalo gw nggak punya talenta apapun yang bisa dibanggakan. gw rasa gw lebih sering ngecewain dan bikin sedih orang tua gw daripada bikin mereka senang dan bangga sama gw. gw sering bertanya-tanya, apa ada gunanya gw hidup di dunia ini? kenapa Tuhan nggak manggil gw aja? Kalau gw mati, setidaknya mama papa masih punya 2 anak, dan kakak-adik gw pun juga masih punya 2 orangtua. Pas kan?

Sampai saat ini, gw belom tau apa rencana Tuhan dibalik kematian papa. Walaupun berat, gw harus ngerelain papa. Yang bisa gw lakuin saat ini bukanlah menyesali, melainkan mendoakan papa supaya jalan papa lancar, supaya dosa papa selama di dunia diampuni, supaya papa dibebaskan dari api penyucian dan diberi tempat yang layak di surga. Semoga papa dapat beristirahat dengan tenang dalam kasih Tuhan dan papa bisa merasakan kedamaian abadi dalam nama Tuhan. Walaupun gw nggak bisa ngeliat papa, tapi gw yakin papa bisa ngeliat gw dan gw pingin papa tersenyum akan hidup dan pilihan hidup gw.